
Caricias, bofetadas y empujones

Lo que más llama la atención de Vórtex (un drama
sobre una anciana a la que el alzheimer devora
mientras su marido enfermo y su hijo drogadicto son
incapaces de ayudarla ante la mirada inocente pero
no inconsciente de su nieto) es que es la más
apacible película de su director, Gaspar Noé. En una
filmografía llena de provocación sexual, incesto y
sangre, las casi dos horas y media que pasamos
visitando a esta entrañable pareja de ancianos puede
que sean las más maduras y contenidas filmadas por
un director cuyo gusto por el mal gusto (desde
violaciones hasta filicidios) es bien conocido. Sin
embargo y a pesar de todo, puede que esta modesta
cinta se las arregle para ser, en el fondo, su película
más violenta.

Porque Noé siempre se ha pasado de tuerca, pero
desde un cinismo lúdico que hace del pesimismo (por
qué no) una broma, pesada, tal vez, pero siempre
juguetona. Su dominio del relativismo moral le ha
permitido erigirse como autor, obligar a los sesudos
teóricos a encontrar razón de ser al extremismo de
sus imágenes. Y, a diferencia de otros autores que se
ríen para sí (el doblemente galardonado en Cannes
Ruben Östlund), ha conseguido granjearse una base
de fans (mayormente adolescente) que congenian con
su estilo burdo e irreverente. Le ríen las gracias.

La risa no ha dejado de estar presente en Vórtex y es
retorcida porque retrata sin aspavientos (¿es ésta
una película de Gaspar Noé?) la deflagración de unos
ancianos. No hay duda que la hay, profunda, sobre la
representación en el cine, sobre la aparente dignidad

La broma asesina

La vida cotidiana es la que deja un poso mayor que el
de cualquier capricho gore, y es la que Noé capta,
para sorpresa de todos, con la gravedad
contemplativa del día a día. No deja de ser irónico
que la película la protagonice Dario Argento, cuyo
gusto por la violencia explícita compartido con el
franco-argentino, no encuentra espacio en Vórtex,
carente por completo de armas blancas y sujetos
maniatados. Noé, que sufrió una hemorragia cerebral
que casi lo deja en el sitio, parece haber guardado
toda la sangre en el interior de los tejidos como si
estar tan cerca de la muerte le hubiese enseñado otro
camino más higiénico por el que llegar a la
desesperanza de un mundo cruel a nuestros ojos.

“Para hacer algo verdaderamente escandaloso habría
que rodar un documental”, dice. Y en su forma más
aséptica y apagada, Noé nunca ha estado tan cerca
del documental como en Vórtex, donde no cede ni al
hijoputismo (así lo llaman los distribuidores) ni al
nihilismo misántropo (con más sofisticación lo
nombran sus críticos) que envuelve sus anteriores
trabajos, y ante el que sí claudican obras de otros
autores (perezosamente tachados de) pesimistas
como pueden ser Ulrich Seidl o Michael Haneke, con
cuya película Amor la de Noé se comunica como si de
una hermana melliza se tratase.

Hablando así parece como si Noé hubiese abandonado
su estilo ‘edgy’, de irreverencia adolescente y
desatado humor negro. Nada de eso. En todo caso, se
ha vuelto más refinado, pero sigue siendo igual de
incisivo: evoca mediante las palabras de Argento en


